Sterben: das letzte Abenteuer
Zum 90. Geburtstag von Adolf Muschg
Von Erich Garhammer

Damit kein Missverstandnis aufkommt: Adolf Muschg ist bei bester Gesundheit.
Das hat er erst unlangst auf einer Tagung der Evangelischen Akademie in
Tutzing deutlich gemacht. Eloquent und mit hoher Prasenz mischte er sich in die
Debatten ein. Seine Beitrdge waren bestimmt von Ehrlichkeit und
Lebensweisheit. Offen sprach er seine noch ausstehenden Projekte an, aber
genau so offen sprach er auch uUber Tod und Begrenztheit des Lebens. Von
Letzterem soll hier die Rede sein. Goethe ist dafur sein Gewahrsmann.

Als 30-Jahriger Uberquert Johann Wolfgang von Goethe zusammen mit seinem
acht Jahre jungeren Dienstherrn Herzog Carl August zu Ful® das
Gotthardmassiv. Diese Reise wird mitten im Winter zum Abenteuer, zum
hochriskanten Unternehmen.

Adolf Muschg rekonstruiert diese Ereignisse in seinem Buch ,Der weilde Freitag"
und verknupft sie mit seiner eigenen Geschichte als alternder Autor. Die
Krankheiten nehmen zu, ein Sturz von der Treppe, der glimpflich ausgeht, zeigt
Grenzen auf und eine Krebsdiagnose verandert das Leben und ndétigt zu
Einschrankungen.

,Der weilde Freitag" — so bezeichnete Johann Wolfgang von Goethe den Tag, an
dem er und sein Dienstherr Herzog Carl August auf dem Gotthard auf uber 2200
Metern Hohe den Furka-Pass uberschritten, ,eine Sache auf Leben und Tod",
wie Adolf Muschg erinnert. Der Schweizer Schriftsteller und Germanist deutet
den 12. November 1779, Goethes ,Weilken Freitag", als eine vom Dichter
bewusst geplante ,Prifung des Lebens", eine ,Probe nicht durchs Feuer,
sondern im tiefen Schnee". ,Der Ausgang dieser Reise ist aktenkundig. Aber
keine papierene Gewissheit entbindet von der immer neuen Unkenntnis, mit der
wir in jeden neuen Tag treten, denn jeder kann der letzte sein. Das unterscheidet
das Datum, das wir gerade schreiben, nicht vom 12. November 1779, dem
weilken Freitag dieser Geschichte. Er ist nicht nur gewesen. Er kommt immer
wieder auf uns zu, darum sei dieser Tag, vom dem hier zu berichten ist, noch
einmal der jungste. Er kennt keine Vergangenheitsform. Die Kamera fahrt noch
einmal auf den Punkt zurtck, wo wir auf dem Spiel stehen, jeden Augenblick."

Die Kostbarkeit des letzten Atemzugs

In die Lekture des Berichts von Goethe und seine Deutung streut Muschg immer
wieder eigene Reflexionen zu Tod und Sterben ein. So wird dieses Buch zu
einem Memento mori.



.Krebsangst wird nun, da der Krebs sichtbar eingetreten ist, zum leeren Wort.
Keiner der nachsten Verwandten hat mein Alter erreicht — meine Mutter
ausgenommen, und ihr letztes Jahr mochte ich keinem Feind winschen. Was
zahlt: dass ich dankbar bleibe. Offenbar hat Dankbarkeit ihren Preis, und was ich
dafur bezahlt habe...muss angenommen werden als gultige Wahrung, auch
wenn ich gut genug weil}, wieviel daran gemogelt war.” (187)

Die Dankbarkeit ist es auch, die ihn vor einem in der Schweiz durchaus
moglichen Schritt Abstand nehmen lasst: ,Heute(!) glaube ich: Beihilfe zur
Entsorgung kommt nicht in Frage: dafur ist der letzte Atem zu kostbar. Mit dem
Giftoecher, auch dem bekdmmlichsten, stirbt man nicht seinen eigenen Tod,
auch wenn man ihn als Abschiedsparty zelebriert.“ (188)

Und Muschg erinnert einen Satz von Hugo von Hofmannsthal: ,Der Mensch ist
eine einzige Herrlichkeit, und er hat nicht zuviel Leiden und Schmerzen, sondern
ihrer zuwenig.” Dieser Satz sei auf andere bezogen zynisch, flr einen selbst aber
konne er Wichtiges aussagen. Herrlichkeit gibt es nicht schmerzfrei. Er sei zu der
Uberzeugung gekommen, dass jeder Augenblick des Lebens kostbar ist. Und er
mochte, solange es irgend geht, fur Umstande sorgen, die das Gefuhl des
Gluckens starken. Das habe er durch sein Schreiben gelernt. Schreiben heif3t
Hoffnungen abweisen, die fur einen selbst nicht zutreffen und radikal ehrlich sein.

Vielleicht ist das Sterben das letzte Abenteuer, das bestanden werden will: ,Mit
dem Sterben beginnt ein unbekanntes. Warum darf es kein Abenteuer sein? Es
gehort zu den wenigen, fur die man alt sein darf, und dankbar, dass man es
werden durfte. Den Weg, den du jetzt gehst, gehen alle, aber du zum ersten Mal."
(221)

Muschg ist wieder in die Kirche eingetreten

Adolf Muschg, der in seiner Kindheit so etwas wie eine ,Gottesvergiftung®
erleiden musste, hat im Alter zu einem neuen und befreiten Umgang mit dem
Glauben gefunden. Man hat ihn als Prediger im Ziurcher Groldmunster
eingeladen, daruber zu sprechen. Er hat den Weg zurtck in seine Kirche
gefunden, nicht resigniert, sondern aufrecht und unverbogen.

Seine Motive fur den Kircheneintritt hat Muschg in einem Interview deutlich
gemacht. Es gehe ihm nicht um die Kirche als Institution, sondern um den Status
der Religionen in der Gesellschaft. Heute sei das eine Minderheitenposition
geworden, und die Werte, die die Kirche transportiert, wenn sie dem Evangelium
treu sein will, sind radikale, der Normalitat entgegengesetzte, ,widernaturliche”
Werte wie die Feindesliebe. Dieses Gebot der Feindesliebe ist fur ihn der Kern
der evangelischen Botschaft. ,Die Kirche, in die ich wiedereingetreten bin, ist
unbequem, aber auch gnadiger als jede 6konomische Bilanz®. Sein Wiedereintritt
sei eine Reaktion auf die Okonomisierung und Digitalisierung des Lebens. Heute



gelte die Maxime: Was sich rechnet, ist real, nur was sich fur mich rechnet, ist
gut. Diese Idioten-Okonomie hat sich zur Richterin tber alle Lebensbereiche
gemacht, bis hinein in das Gesundheits- und Bildungswesen.

Alles, woflr er zu leben gelernt habe — er kdnne jetzt schon langsam vom
nahenden Ende reden —, beruhe genau auf dem entgegengesetzten Prinzip, auf
dem Zweckfreien. In seiner Argumentation beruft sich Musch gerne auf Jacob
Burckhardt. Muschg hat das erst unlangst auf der Tagung in der Evangelischen
Akademie in Tutzing entfaltet.

Burckhardt ging von drei Grundbedurfnissen aus: Religion als Sinn, der Staat als
gute Ordnung und die Kultur als Freiheit. Diese drei Bedurfnisse seien in sich
widerspruchlich. Diesen Widerspruch auszuhalten, da erst beginne die
Zivilisation. Wir halten heute dagegen die Widerspruche nicht mehr aus. Alles
wird schubladisiert, verengt auf eine Kategorie. Da waren die alten chinesischen
Taoisten weit voraus: Zu jedem Yin gehort ein Yang, zu jedem Schachzug in
Weil} einer in Schwarz.

Er habe die christliche Mystik uber den Umweg Japan entdeckt. Der Zen-
Buddhismus wurde seine befreiende Kraft. Und jetzt traue er sich wieder zu, auch
zum alten Lessing und seinem Toleranzprinzip zuruckzukehren. Zu einem
Pluralismus, der das Gegenteil von Unverbindlichkeit ist.

Aufklarung und Mystik — geodffnete Augen und geschlossene — bilden fur ihn
keinen Widerspruch. Sie verhalten sich zueinander wie Einatmen und Ausatmen.
Er sei sich seines eigenen Erbes bewusster geworden und in diesem Erbe auch
seiner Freiheit. Aber er sei weniger ,glaubig” als je. Seine gottesdienstlichen
Bedurfnisse werden durch die Kunst abgegolten. Wenn er sehe, wie die antike
Tragodie mit der Widerspruchlichkeit des Menschen umgegangen sei, dann
bleibe das weiterhin sein Bezugspunkt und auch die Deutungsfolie seiner Poesie.

Zu dieser Weite mochte er auch die Kirche fuhren. Sein Wiedereintritt ist also
keine bloRe Affirmation der Institution, sondern eine Provokation fur die Kirchen
in eine heute gebotene und langst fallige Offenheit.

Adolf Muschg: Der weilde Freitag. Erzahlung vom Entgegenkommen, Munchen
2017.
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