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Warum der Literaturkritiker Hubert Winkels 
nicht aus der Kirche ausgetreten ist 

Von Erich Garhammer 

Ob ich dieses Werk vorstellen möchte, so wurde ich gefragt.1 Ich war 
skeptisch und neugierig zugleich. 1000 Seiten Lesearbeit - ein mille-
narrisches Werk gleichermaßen. Narrisch in dem Sinn von verrückt, aber 
auch „narrisch gut“, wie der Bayer zu sagen pflegt. Je mehr ich mich 
festlas, umso faszinierter war ich von dem Buch, in dem Hubert Winkels 
seinen Nichtkirchenaustritt begründet. 

Kirchenaustrittsforschung 

Die Kirchenaustrittsforschung geht von den unterschiedlichen Motiven 
für den Kirchenaustritt aus: angefangen von der Kirchensteuer, über 
Entfremdungserfahrungen und fehlender Bindung, Rückständigkeit der 
Kirche, eigenen Glaubenszweifel, ein persönlich enttäuschendes 
Erlebnis mit Amtsträgern, Skandale (nicht nur sexueller Missbrauch), 
Diskrepanzen zu den ethischen Positionen der Kirche, veraltetes 
Frauenbild, überholter und unglaubwürdiger Zölibat und Glaube braucht 
keine Kirche. Beim Austritt handelt es sich meist um einen längeren 
Prozess. Er folgt nicht nur einem Kosten-Nutzen-Modell (was habe ich 
von einer Institution, die ich nicht mehr in Anspruch nehme) oder einem 
biografischen Ereignis (Tod der Eltern, die ich nicht enttäuschen möchte) 
oder dem steigenden Autonomiebedürfnis, sondern mittlerweile auch 
einem Schamgefühl, dieser Institution noch anzugehören.2 

Gibt es überhaupt noch Argumente, nicht aus der Kirche auszutreten? 
Es bräuchte ein Narrativ an positiven Identifikationsmöglichkeiten, aber 
die werden immer fragiler angesichts der täglichen, auch medial 
ausgekosteten Skandale. Was also kann einen Literaturkritiker bewegen, 
auf 1000 Seiten seinen Verbleib in der Kirche zu begründen? Natürlich 
ist das Buch viel mehr: es ist Familien-, Pfarr-, Frömmigkeits-, Kultur- 

 
1 Es handelt sich um das Buch von Hubert Winkels, Die Hände zum Himmel. Über Zufall, Schönheit 
und den Dorfpfarrer von Gohr, Köln 2025. 
2 Vgl. dazu Markus Etscheid-Stams, Regina Laudage-Kleeberg und Thomas Rünker (Hg.), 
Kirchenaustritt - oder nicht? Wie Kirche sich verändern muss, Freiburg-Basel-Wien 2018. 



und Sozialgeschichte, Mentalitäts- und Friedhofsgeschichte. Vor allem 
aber sind es „Confessiones“ eines austrittswilligen Katholiken, der es 
sich schließlich anders überlegt. 

Motive für den Verbleib in der Kirche 

Seit 2010 trug sich Hubert Winkels mit dem Gedanken, aus der 
katholischen Kirche auszutreten. Ob es mit dem Schritt von Klaus Mertes 
zusammenhing, die Missbrauchsgeschichten am Canisiuskolleg in Berlin 
öffentlich zu machen, bleibt offen. 2010 war Winkels 55 Jahre alt. Die 
Austrittsgedanken kamen ziemlich spät für jemanden, der seit einer 
Glaubenskrise im Alter von 15 Jahren nicht mehr zu glauben glaubte und 
jegliche Diskussion über den Glauben mit souveräner Gelangweiltheit 
abtat. 

Das hat sich geändert, wobei es ihm allerdings nicht um eine 
institutionelle Bindung oder ein permanentes Bezogensein an eine 
höhere Instanz geht, sondern um Phänomene des Nicht-Verstehens, um 
Phänomene der Überraschung und des Wunderbaren. In den Rissen der 
eingespielten Routinen und den rationalen Deutungs- und 
Erwartungsstereotypen vollzogen sich plötzlich neue Synthesen. 

Diese Synthetisierungen – ob mythisch, religiös oder poetisch- binden, 
was nicht zu binden ist. Und vor allem: im magnetischen Feld der 
Religion wird plötzlich die eigene Biografie neu behaust im Unbehausten. 

Für Winkels ist der Tod der Mutter (2024), aber auch das Ausscheiden 
aus der Literaturredaktion des DLF ein Grund dafür, die archetypischen 
Grundwasser seiner Biografie neu freizulegen. In der täglichen Arbeit 
hatte das keinen Platz oder war sogar verpönt: „Kommen sie uns nicht 
mit Ihrer Religion“, so hatte ihn, den Juroren beim Ingeborg-Bachmann-
Preis, ein Zwischenrufer ermahnt, obwohl von Religion überhaupt nicht 
die Rede war.  

War damals schon etwas in ihm, das er nun endlich freilegen kann? 
Beim Schreiben seines Buches sitzt er nicht mehr im Redaktionsbüro 
des DLF, sondern im frisch eingerichteten Arbeitszimmer seines neuen 
Zuhauses in Berlin-Schöneberg. Diese neue Arbeitsumgebung, aber 
auch das wunderbare Gefühl, nicht für die nächste Sendung produzieren 
zu müssen, lässt ihn das Archetypische des eigenen Lebens im Spiegel 



der Religion noch einmal neu entdecken. Und es zeigt sich höchst 
Wunder-volles. 

Die Wunder des bisherigen Lebens 

Da ist einmal die Begegnung mit dem Franziskaner Robert Jauch, der 
ihn bei einem Vortrag im Goethe-Institut in Jerusalem auf der Straße 
erkennt und ihn beim Namen ruft: „Hubert!“. Ein Erweckungserlebnis, 
weil dieser Robert ihn nach seiner Rückkehr aus Jerusalem nach 
Düsseldorf einlädt, einen Beitrag für das Theo-Magazin zu schreiben. 
Diese Auftragsarbeit führt zu dem Artikel „Ministrant für einen Tag“ und 
rührt an eine lange verborgene Ader des Katholischseins. Winkels geriet 
geradezu in einen bisher ungekannten Zustand, in die Geburt von etwas 
Neuem, dass das Alte war in neuer Gestalt: sein Glaube. Und das Ganze 
ereignet sich nach dem Besuch der Grabeskirche in Jerusalem, die ihn 
kalt gelassen, ja eher abgestoßen hatte. Die Kapelle in der Kirche 
erinnerte ihn eher an ein Dampfbügeleisen, so dass es auch nicht durch 
das ständige Singen und Beten die ästhetische Grottigkeit ablegen 
konnte.  

Es war die Begegnung mit dem Franziskaner Robert, eines 
Schulkameraden aus Neusser Jugendtagen, das den austrittswilligen 
Hubert in alte Zusammenhänge verstrickte: der gemeinsame Besuch des 
humanistischen Quirinus-Gymnasiums in Neuss mit seinem 
bekanntesten Schüler Kardinal Frings, der ein begnadeter Lateiner war. 
So öffnete sich neu der Erinnerungsstollen an scheinbar Vergrabenes: 
„So hat im alten Europa die Gegenreformation funktioniert. Dem großen 
Gegendruck aus Wittenberg und Genf und Zürich, der Internalisierung 
von Verhaltensregeln, der Propaganda der Askese antwortet Rom mit 
der Aufrüstung des schönen Scheins, der Berührbarkeit des Heiligen, der 
großen Form. Das Konzil von Trient schrieb das Drehbuch für eine neue 
Verzauberung.“ (42) Natürlich hat die Lektüre des Soziologen Norbert 
Elias diese Zeilen evoziert, aber sie werden nun lebensgeschichtlich 
valide. 

Uns so purzelten die Erinnerungen wieder neu ans Licht: sein täglicher 
Kirchenbesuch als Kind, das Sichbekreuzigen vor jeder Kirche, die 
Erstkommunion mit Nüchternheitsgebot, das Ewigkeitsgebet im 
Bartholomäusdom in Frankfurt während der Buchmesse- ein Gemurmel 



ganz anderer Qualität, aber auch der Karneval als subversive 
Kontrafaktur des Glaubens und dennoch seine schunkelnde Affirmation. 

Im Gegensatz dazu die neuen Erfahrungen im protestantischen Berlin: 
ein erster Besuch der Ostermesse im evangelischen Dom, der größten 
und unfreundlichsten evangelischen Kirche in Deutschland löst 
Befremden aus. „Ihnen fehlt jeder Hauch einer karnevalistischen 
Verkehrung des Rechthabens, das Gespür für die schöne Sinnlosigkeit 
am Grund von allem.“ (662) Winkels wird klar: man ist für vieles in der 
Gesellschaft verloren, wenn man Kunst und Literatur liebt. Ideologien 
haben keine Chance, die größte Gefahr aber lauert, wenn Kunst oder 
Religion an Machtförmiges angebunden werden. Die Reste der 
borussianischen Geschichtspolitik spürt er noch in der evangelischen 
Tradition.  

Diese Gefahr aber dürfte heute angesichts der ganz neuen 
Inanspruchnahme von Religion in den USA ein konfessionelles 
Nachhutgefecht von gestern sein. Darauf kommt es auch Winkels 
letztlich nicht an: er hat durch die Beheimatung in seiner Religion den 
roten Faden seiner Biografie gefunden und letztlich auch den Grund, 
warum er nicht aus der Kirche ausgetreten ist. Daran lässt er uns in 
diesem opulenten Buch teilhaben. 
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